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PEYflMİ SAFA
PEY’AM I Safa’nın ölümüne çok acıdım. Yalnız eski bir dost olarak, eski bir fikir ve san’at arkadaşım olarak değil! Artık 
bizim çağımı* o cinste, o değerde insanları 
pek güç yetiştiriyor. Peyami Safa, millî ha- 
yat içinde yoğrulup olgunlaşarak kendi ken­
dini yapanların son örneğidir.
Bizden olmanın bütün vasıfları onda 
vardı. Izdırap yaratıcıdır, derler. Onda da 
bövle olmuştu. İlk darbeyi talihinden yedi. 
Şair İsmail Safa genç yasında menfasında 
ölünce ortada yardımsız ve bakımsız kalmış­
tı, Babasının ona miras olarak bıraktığı şey, 
zayıf bîr sıhhatle bir aile adından ibarettir.
Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, uzun ve 
tehlikeli bir hastalıkla pençeleşmesinin ro­
manıdır. Fakat hayatla çatışması ondan daha 
sert oldu. Çok gençti. Hem yaşamak imkân­
larını bulacak, hem de kendi kendini olgun­
laştıracaktı. Az çok bohem bir hayat içinden 
geçip maişet mücadelesini kazanarak bir 
şahsivet olmaya çabaladı. Mdiî haram her ta- 
rafivle lem is ediyordu. Dili, örfü, geleneği, 
millî heyecanları, millî zevkleri kaynağından 
tadıyordu.
Kalemi ile yaşamağa bağladığı zaman he 
nüz çocuk sayılırdı. Şiir merakı devrini ge- 
t irdi. Sabahlara kadar süren edebiyat soh- 
betleri içerisine daldı. Dil devriminde, milli, 
yetçilikte ön safta vazifeler aldı.
Bir taraftan da yaşamak İçin Cingöz Re- 
caî’nin dili ile bani harıl polis romanlan ya­
zıyordu, Makaleci, edebiyat tenkideisi, gaze­
teci, dergi sahibi, fıkraeı, romancı, fikir ada. 
mı, gramerci, dilci, polemikçi, üslûpçu ve 
politikacı oldu.
Bu darmadağınık hayat içinde yabancı 
bir dil öğrendi. Tercümeler yaptı. Tarih ve 
felsefe kültürünü geliştirdi. Peyami Safa 
olancaya kadar atladığı manialar saymakla
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tükenmez. Zengin bir iş adamı yerine her 
zaman bir fikir ve san’at adamı olmanın za­
rarını görmüştür.
Gazetelerden gazetelere geçerek, dergi 
sütunlarında dolaşarak, ideoloji tartışmaları­
na katılarak, bâzan da bir silâhşor gibi kale, 
mi ile döğüşerek, sadece sıkıntı içinde ya­
şadı...
A ile hayatında da hastalık yakasını bı- \ 
rakmadı. Halaylarından sonra mes’ut aile | 
yuvasının kapısını o çaldı ve bir daha çık- j 
madı. Son yediği darbe biricik oğlunun ölü- j 
müdür...
Bu kadar sinirleri ızdırapla geren bir î 
hayata bir baş nekadar tahammül eder? Ni- I 
hayet sonsuz mücadeleler içinde, olgunlaştır. : 
dığı bu eşsiz dimağ yaşamağa isyan etmiştir, i
Peyami Safa, olduğundan çok daha kıy- 1 
metlidir. Rahat bir hayat yolunda elinden \ 
tutup yedenler olsaydı, kazandığı her şeye j 
daha kolay ve daha çok sahip olabilirdi... 
Nesi varsa hepsini sadece kendi enerjisine, i 
kendi emeğine borçludur. Bir fikir adamı i 
olarak bu cemiyetin en önünde yürüyen in. 
sanlardandı. Gazeteci arkadaşları arasında, ; 
Hüseyin Cahit’ten sonra polemikte onun ka­
dar kudret gösteren olmamıştır. Fakat he. = 
nlm hayran olduğum iki büyiik vasfı vardı: ı 
Birincisi milliyetçilik sevgisi ile dolu oluşu. ; 
Türk milletinin yaratıcılık kuvvetine inanı- § 
yordu. İyimserliği ondandı.
İkincisi eşsiz bir üslûba sahip oluşudur. - 
Tiirkçeyi en pürüzsüz, en temiz ye en gü- [ 
zel yazandı. Hiçbir zaman âmiyaneliğe düş­
medi. Özenti yanmadan tertemiz bir Türkçe j 
ile yazıyordu. Türk dili onunla asıl çağdaş 
muharririni kaybetmişlir.
Btivük ızdıvaplar çekmiş olan arkadaşı­
mın aziz ruhuna Tanrı’dan huzur ve sükûn 
dilerim.
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